通桥曾经是一座张家口的桥，一座伟大而美丽的桥。
我小的时候经常从我们家（桥东）去我姨家（桥西）串门，就一定要通过这座桥。过去的张家口，最繁华的街市就在这座通桥的周边，所以很多初到张家口游玩探亲的人在不明去路而打问方位的时候，张家口本地人总会以这座通桥为参照物，告诉他去处究竟在通桥的什么什么方向，问者大体也就可以明确所指了。
这座桥在我的记忆中大概全都是钢铁结构的，说到细处，现在还真有点记不大清楚了，但桥的构架坚实挺拔是永久不会忘却的！粗大的钢铁，七横八错搭架在一起，但却又错落有致。桥身有千百个铆钉，大的有成年人的巴掌那么大，直直扎在钢铁之间。桥的路面是用早年的水泥砌就的，转过一个花甲还多的岁月，路面已经被不知多少匆匆的鞋底磨得圆润光滑，就更显得亲切。路面上每隔几米，都有一些孔洞分布在这路边两侧，是用来漏下路面雨水的。瑟瑟塞外的古风抽打着疲倦的河水湍湍急逝，就从这一排洞孔中传来了呜咽声。
走在大通桥上面很惬意。因为两旁的钢铁并没有完全遮挡住桥两边的风景，透过钢铁交错形成的一个个几何图形的空挡，看到的是桥东区与桥西区不同的风情，看到的是桥南与桥北边塞特色的建筑。放眼环顾四周，远山巍峨绵延，河水蜿蜒流淌，这便就是塞外山城的面貌，好一派大好河山！若是等到清水河水涨潮的时候，可以添满整个河套，最多的一次，甚至涌上了河堤，漫过各座桥面。瞬时间，波澜壮阔，惊涛拍岸，那副场景，真可与钱江大潮有一拼。
这座桥是原察哈尔总都统张之江修建的。张之江，（1882-1966），河北盐山人。1924-1926年出任察哈尔特别行政区都统。 1903年张之江被父亲送入清军，因通晓文墨、知事明理，升迁较快。1907年在新军第1混成协任哨官。1911年武昌起义后张之江随冯玉祥等发动滦州起义，失败后隐匿。1922年11月张晋升为陆军中将。他在通州办培德学校时后来成为冯玉祥夫人的李德全担任教师，经张之江介绍与冯玉祥结成连理。
张之江在担任察哈尔都统时，为张家口人民办了很多好事。1924年发生水灾，哗变士兵形同土匪，公开焚掠抢劫，张之江整顿社会秩序，捕获乱兵数千人，收编缴械，严惩不怠。1925年初他被授予陆军上将衔。当年3月他着手筹建的清水桥工程动工，不到一年在被冲毁的普济桥（即通桥）南侧建成一座高架钢梁、上下分行的新式大铁桥，因河取名为“清水桥”，1926年1月竣工通车。张之江以隶书题写桥名，制成铜牌立于桥的东西两端（文革中丢失）。
时间到了1999年，张家口的辉煌早已成了过眼烟云，整个城市在河北省，乃至全国都成为了一个落后的代名词，张家口这座城市昏睡了过去。张家口人也似乎在那些时间里，变得麻木了，于是但就是在这一年，陪伴张家口一同走过将近一百年的这座桥也即将结束他本不应该结束的生命。这是场悲剧！是通桥他本身的悲哀，是曾经辉煌且不可一世张家口的悲哀，是旧察哈尔省的悲哀，也是张家口人民的悲哀！
1999年，张家口经历过后一场大的地震，当时的国家领导人来到张家口视察，说了些希望发展张家口的话，刺激了当时一些官员猛烈表现政绩欲望。于是下令拆了这座桥，时间并没有用了多久，据说卸下来的钢铁最后竟然卖给了一个旧钢材商人。后来在通桥的原地，修建了今天我们可以看得到的一座水泥桥。可今天我们回头看看，1999年那一年，我们张家口发展了什么？回顾整个河北省的发展，我们看到，廊坊、保定、秦皇岛是在九十年代后期才开始发展起来并最终超过我们的，更可笑和可悲的是，而我们张家口也是在九十年代的后期真正开始走向没落的！今天，即便是当我们和省内其他城市的人说起来我们张家口过去的辉煌的时候，他们还总有一种怀疑的眼神。可你若是去翻翻近现代中国的历史，张家口的政治地位和军事地位以及经济地位却是多么的举足轻重啊，她为整个国家和民族做出的牺牲和贡献又是多么的巨大啊！战时兵家必争之地，和时维护首都上游生态，她的衰落错在谁？
最终，我们张家口人没有能够保护住我们的铁桥，就像我们没有保留住察哈尔、张家口旧日的繁荣一样！我们没有抗争，就像在这么长时间里我们张家口人陪同着这座伟大的城市一起昏睡一样！我们什么都没有，我们就只有麻木的一张张脸！
今天，通桥，气势恢弘的通桥，雄伟壮观的通桥，已经不复存在了！可是，张家口人心中的通桥！应该没有真的被拆掉了吧？
瑾以此文献给我记忆中的大通桥，献给我流逝的童年时光。
张家口市民撰文，转载请注明！
